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c u l t u u r

Museum Boijmans Van Beu-
ningen zet binnenkort elf-
honderd liter pindakaas bij 
het oud vuil. De tentoon-

stelling met de roemruchte Pindakaasvloer 
van Wim T. Schippers (tot driemaal toe 
stapte een nietsvermoedende kunstlief-
hebber pardoes het vier bij twaalf meter 
grote gevaarte op) loopt op zijn einde. 
Normaal gesproken duurt een tentoon-
stelling sowieso niet langer dan een paar 
maanden, maar in dit geval zou dat ook 
bijna onmogelijk zijn: de kleur en structuur 
van de pindakaas zouden veranderen, het 
werk zou uitdrogen en korrelig worden, 
en uiteindelijk al rottend en schimmelend 
vergaan. 

In het Kröller-Müller Museum is mo-
menteel Hortus/Corpus te zien, een over-
zichtstentoonstelling van de Belgische 
kunstenaar Jan Fabre. Ook zijn materi-
aalkeuze is organisch: in zijn werken zit-
ten duizenden dode exotische insecten 
verwerkt. 

De levensduur van deze exposities kan 
wel worden verlengd: Boijmans kocht het 
concept van Schippers’ Pindakaasvloer 
en kan het smakelijke tapijt keer op keer 
opnieuw leggen, en de dode insecten van 

Fabre kunnen worden geïmpregneerd of 
vervangen. Toch klinkt in deze werken de 
vergankelijkheid door.

Kunst met een korte houdbaarheid is 
in. Purschuim, papier, kaarsvet en nylon 
zijn geen uitzonderlijke materialen in de 
moderne en hedendaagse kunst. Bloed, 
kauwgom, honing, schuim en lucht even-
min. Een kunstenaar hoeft zich niet meer 
te beperken tot olieverf of brons – als je 
een beetje van nu bent, experimenteer je 
erop los.

“Ik heb van L’Oréal honderd liter 
foundation toegezegd gekregen voor een 
kunstwerk dat ik maak voor de Arnhem 
Mode Biennale in juni,” zegt kunstenares 
Amie Dicke. “Misschien is het verander-
lijke en vergankelijke karakter van het ma-
teriaal juist wel de aantrekkingskracht. Ik 
draai de uitspraak van Lucebert om: alles 
wat weerloos is, heeft waarde.” 

Als afstudeerproject maakte Dicke een 
beeld geheel van marsepein: How sweet is 
the space between my legs. Het werk werd 
opgepikt en in 2002 tentoongesteld in het 
Boijmans. “Ik heb het beeld daarna nog 
een tijd op mijn atelier gehad. Waar het nu 
is? Uiteindelijk heb ik het wel weggegooid. 

Het begon uit te zakken, wat ik eigenlijk 
wel mooi vond. Maar op een gegeven 
moment is het klaar. Ik zou het opnieuw 
kunnen maken, maar dat doe ik niet. Het 
was goed zo.”

Is dit het definitieve einde van de kunst? 
De kunst die uit zichzelf verdwijnt, of 
wordt weggegooid omdat de oorspron-
kelijke vorm verloren is gegaan? Daar valt 
best iets voor te zeggen. Die doldwaze, 
soms recalcitrante of vulgaire experimen-
ten van hedendaagse kunstenaars hoeven 
we dan niet meer zo serieus te nemen. Of 
een werk gemaakt van heel veel ketchup 
wel ‘echte kunst’ is, hoeft de cynicus of leek 
zich dan niet meer af te vragen. Ketchup 
Sandwich (1970) van Paul McCarthy staat 
weliswaar tentoongesteld in het Moderna 
Museet in Stockholm, maar – alle moeite 
van restauratoren ten spijt – niet voor eeu-
wig. Moderne kunstwerken zorgen er op 
deze manier zelf voor dat ze geen zwaar 
erfgoed worden, geen blok aan de benen 
van het nageslacht. Ze lossen vanzelf op, 
alleen de concepten blijven over en hoog-
uit een (digitaal) gefotografeerd archief. 
Lichter dan stof is de toekomstige kunst-
geschiedenis; alleen de geestelijke inhoud 
kan worden doorgegeven aan volgende Ω

Wegwerpkunst
Veel kunst van nu is maar beperkt houdbaar. Geïnspireerd door de 
vergankelijkheid van onze maatschappij en van zichzelf gebruiken  

topkunstenaars materialen die bederven, vervagen of  
langzaam in het niets verdwijnen. 

door pauline bijster

Ω

‘Albero di terra’ (1986) van Giuseppe Penone 
in het Stedelijk Museum Amsterdam
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generaties. Over oorspronkelijkheid zeu-
ren we niet meer. Musea om het bewaarde 
te tonen en te conserveren zijn dan ook 
niet meer nodig. Het huidige kabinet zal 
er blij mee zijn.

De populariteit van kunststoffen da-
teert van halverwege de vorige eeuw, toen 
er allerhande ogenschijnlijk oersterke en 
bovendien multi-inzetbare polymeren op 
de markt kwamen, die vooral werden ge-
bruikt voor consumentenproducten. Maar 
ook kunstenaars gingen er in de decen-
nia daarna enthousiast mee aan de slag, al 
blijkt nu dat veel van die kunststoffen hele-
maal niet zo stabiel zijn als in eerste instan-
tie werd gedacht. 

Daarnaast kwam het gebruik van eetba-
re materialen op, zoals chocola en honing, 
maar ook dode dieren, bloed en sigaretten-
peuken. “In de loop van de jaren zeventig 
en tachtig begon steeds duidelijker te wor-
den wat dat voor beheer en behoud bete-
kende,” zegt Sandra Weerdenburg, hoofd 
restauraties van het Stedelijk Museum 
Amsterdam. “Musea werden geconfron-
teerd met werken in hun depots waar iets 
mee was, die ze niet meer konden expose-
ren,” Zo heeft haar museum behalve met 
‘bedorven waar’ ook te maken met kine-
tische kunst die moet bewegen, maar dat 
van ouderdom niet meer doet.

Veel toonaangevende kunstenaars van 
dit moment zijn doorgebroken met on-
conventionele materialen. Vik Muniz 
gebruikte chocoladesiroop voor zijn Pictu-
res of Chocolate (1997), Damien Hirst dode 
dieren. Zijn beroemde haai op sterk water, 
The Kingdom (2008), blijft misschien nog 
wel even goed. Maar dat geldt niet voor 
sommige van zijn andere beesten – koeien, 
halve schapen en stierenhoofden in vitri-
nes, in de verzameling werken End of an 
Era (2009). 

In de toplijstjes met Nederlandse kun-
stenaars staan Folkert de Jong met mo-
numentale sculpturen van pur- en bouw-
schuim, en Karen Sargsyan met installaties 
van papier en karton. De Britse Marc 
Quinn maakt elke vijf jaar een beeld van 
zijn eigen hoofd – van zijn eigen inge-
vroren bloed. Over de Britse verzamelaar 
Charles Saatchi gaat het verhaal dat een 
van zijn klussers per ongeluk de stekker 
uit de vriezer trok, waardoor het hoofd 
van Marc Quinn (Self, 1991) ontdooide 
en het bloeid wegstroomde. De anekdote 
illustreert niet alleen de weerloosheid van 

bevroren bloed, maar die van moderne 
kunst in het algemeen. Kunst die afhanke-
lijk is van een beetje stroom. Misschien is 
die kwetsbaarheid of vergankelijkheid van 
materiaal een onderdeel van kunst gewor-
den, de beperkte houdbaarheid juist een 
statement. Moeten we alles wel willen  
bewaren?

“Die dier-kunstwerken van Damien 
Hirst zijn volgens mij niet gemaakt om te 
vergaan,” zegt Sanneke Stigter, werkzaam 
bij de master Restauratiekunde aan de 
UvA. “Het is elke keer een dilemma. Con-
servering en restauratie gebeuren veelal in 
onderhandeling met de kunstenaar en de 
eigenaar: wat is de bedoeling, de essen-
tie van het werk? Waar gaat het over? Er 
is veel werk aangetast door tand des tijds. 
Neem alleen al de kleurenfotografie uit de 
jaren zeventig; veel daarvan is inmiddels 
verkleurd. Janine Antoni maakte de beken-
de reeks bustes van zeep en chocola (Lick 
and Lather, 1993). Die van chocola heeft ze 
geproefd, met de zeep ging ze zich wassen. 
Dit werk had dus een performance-achtige, 
maar tegelijkertijd een sculpturale waarde. 
Ik denk dat het gaat om een andere bena-
dering van kunst. Door het vergankelijke 
karakter blijft het werk – soms onbedoeld 
– veranderen. Het heeft geen zin om je af 
te vragen of dat wel goed is. Dat doet er 
namelijk niet toe. De vraag is wat je wilt of 
moet bewaren, en hoe je een goede balans 
kunt vinden tussen materiële en conceptu-
ele authenticiteit.” Kunstwerken behouden 
zoals ze bedoeld zijn kán niet altijd.”

De Vlaming Kamagurka, sinds kort 
vaste medewerker van HP/De Tijd, speel-
de afgelopen maart met dit thema in het 
Temporary Stedelijk. In 24 uur maakte hij 
ter plaatse werk dat hij na afloop door de 
papierversnipperaar haalde. De snippers 
werden vervolgens verbrand in de tuin van 
het Nationaal Glasmuseum in Leerdam en 
verdeeld over urnen, die weer onderdeel 
zijn van een nieuw kunstwerk.

“Eigenlijk is alle kunst vergankelijk,” 
zegt privéverzamelaar Karen Knispel. “Wij 
hebben in onze collectie beelden van pa-
pier, piepschuim en roestige spijkers. Het 
hoeft niet voor de eeuwigheid te bestaan; 
als het kapotgaat, is dat meant to be. Het 
gaat erom dat ik er nu van kan genieten, 
los van de waarde of waardevermeerde-
ring. Soms is het juist mooi als werken 
veranderen. Een beeld van ons, van Chris 
Jones, was ooit bruin en is nu paars. Er is 
voor mij wel een grens: levende organis-

men als planten of boomstammen zou ik 
niet zo snel kopen. Een vergankelijk werk 
stelt de verzamelaar voor een spannende 
vraag: laat je je erdoor verrassen of af-
schrikken? Durf je het te kopen? Maar uit-
eindelijk zit de verzameling in mijn hoofd. 
Ik zie het meer als immaterieel bezit.”

Voor de kunstenaars zelf is de duurzaam-
heid van werk over het algemeen ook geen 
eerste prioriteit. Conservering en financiële 
waarde zijn natuurlijk concepten die ver 
van het creatieve proces af staan, en er soms 
zelfs haaks op staan. Sandra Weerdenburg 
van het Stedelijk Museum Amsterdam: “Als 
kunstenaars jong zijn, maakt het ze vaak 
niet uit. De houding van ‘ik maak wel een 
nieuwe’ of ‘het mag kapot’ past bij de leef-
tijd. Ze zijn vaak nog niet zo bezig met wat 
ze voor de toekomst bewaard willen zien. 
Naarmate ze ouder worden, vinden ze con-

servering toch belangrijker worden.” Thea 
van Oosten, als wetenschapper verbonden 
aan de Rijksdienst voor het Cultureel Erf-
goed (RCE, voorheen Instituut Collectie 
Nederland), bevestigt dit: “De kunstenaar 
maakt het meestal niet zo veel uit hoe het 
zijn werk vergaat, dat is alleen belangrijk 
voor degene die het object in zijn bezit 
heeft en er een waarde aan toekent.”

Nederland loopt voorop bij de restau-
ratie van hedendaagse kunst. De Stichting 
Behoud van Moderne Kunst (SBMK) is 
er speciaal voor in het leven geroepen en 
werkt samen met Nederlandse musea en 
de RCE. Deze constructie, waarin musea, 
kunsthistorici, restauratoren en natuur-
wetenschappers met elkaar samenwer-
ken en overleggen, is uniek in de wereld. 
Samen leveren ze eindeloze uren preci-
siewerk en onderzoek om de werken zo 
goed mogelijk te kunnen bewaren. Weer-
denburg: “Het doemdenken van de jaren 
negentig, dat veel kapot zou gaan, is maar 

Ω

Ω
‘Imker’ (1994) van Jan Fabre. Teneinde het werk te behouden, gingen de juweelkevers in de magnetron.
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‘Een vergankelijk 
werk stelt de 

verzamelaar voor 
een spannende 
vraag. Durf je  
het te kopen?’
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worden vervangen – een eindeloze cyclus 
van weggooien en opnieuw kopen. 

“Madeleine Berkhemer kwam naar 
me toe voor advies,” vertelt Van Oosten. 
“Zij maakt werk van panty’s, maar na 
tien jaar gaat de rek eruit. Ze vroeg me 
of daar iets aan te doen is. Natuurlijk kan 
een pantyfabrikant iets in de stof stoppen 
zodat de panty langer meegaat, maar dat 
doet hij niet. Panty’s zijn wegwerpproduc-
ten. Maar als een kunstenaar genoeg geld 
meebrengt, kan een fabrikant wel iets voor 
hem maken. Een panty die vijftig jaar mee-
gaat, bijvoorbeeld. Voor alles is een oplos-
sing, als er maar genoeg geld is. Hoewel, 
verkleuringen kan ik nog niet tegengaan. 
Maar het geldt voor ons mensen ook: je 
kunt crèmes op je huid smeren zoveel je 
wilt, die rimpels komen toch wel. Natuur-
lijk zou je de kunstenaar kunnen vragen 
het werk elke tien jaar opnieuw te maken, 
maar het hoeft niet tot in de eeuwigheid 
bewaard te blijven. Alleen een museum wil 
dat. En soms is een werk van kunststof dat 
uit elkaar valt juist mooi. Tenminste, als 
het de bedoeling is. Als ik eerlijk ben: iets 
meer materiaalkennis op academies zou 
wel handig zijn.”

Kunstenaar Folkert de Jong: “Mijn 
werk gaat juist over de kwetsbaarheid van 
de mens en het besef dat ons leven zo in-
significant is. Misschien gaat de discussie 
niet eens over vergankelijkheid van kunst, 
maar over de angst voor ons eigen ster-
ven. Aan de andere kant: stel je voor dat 
het allemaal níet vergankelijk is, dat alles 
zou blijven bestaan. Dat is nog veel enger. 
We zitten overal ter wereld al opgescheept 
met enorme hoeveelheden plastic dat niet 
kan worden afgebroken, en onderdelen 
van mijn werk horen daar bij. Met het 
schuim dat ik gebruik, worden ook red-
dingsboten gevuld, en dat spul is tamelijk 
onafbreekbaar. Dan vraag je je af: wat is de 
plek van kunst in deze tijdelijke wereld?” 
De Jong geeft zelf het antwoord: “Je kunt 
het als een soort vanitas bekijken: ‘Laten 
we nú van het leven genieten.’”

De kunstmaterialen confronteren ons 
met de tijdgeest; we gaan van de ene con-
sumptie naar het andere wegwerpproduct. 
Onze schijnbaar standvastige maatschap-
pij is in werkelijkheid weerloos. Via kunst 
zien we onze gulzigheid en sterfelijkheid. 
Er worden werken gemaakt zonder toe-
komst, maar hoe kun je iets dat geen toe-
komst heeft in de geschiedenis plaatsen? 
Dat wordt een hele kunst op zich.  |

Vervolgens zijn ze allemaal weer op het 
frame van ijzerdraad genaaid. Van een 
natuurhistorisch museum kregen we een 
soort gif dat goed werkt tegen insecten. 
Dat gif is inmiddels verboden, dus nu hou-
den we de imker goed met mottenstrips. 
Het werk is nu stabiel. Dergelijke gevallen 
zijn voor kunstenaars zelf ook interessant; 
het levert ze informatie op over het be-
houd van hun objecten.”

Het kost wat moeite, maar dan heb je 
ook wat: een werk van vergaste en verhitte 
juweelkevers. In een kist, in het depot van 
een museum.

Maar waarom dat hardnekkige strijden 
tegen de eindigheid van kunst? Waarom 
laten we het niet gaan, zoals de kunste-
naars kennelijk zelf ook doen, en zelfs de 
verzamelaars? Wegwerpkunst is eigenlijk 
de meest realistische vorm van kunst die er 
bestaat, omdat die ons confronteert met het 
wegwerpkarakter van onze maatschappij 
en onze eigen vergankelijkheid.

Thea van Oosten van de RCE, gespe-
cialiseerd in kunststoffen: “Het is de be-
dóeling dat het verdwijnt. Kunststoffen 
worden gemaakt met een beperkt levens-
doel. Een tuinstoel moet bijvoorbeeld 
hooguit tien jaar meegaan, daarna mag 
hij zwakke plekken gaan vertonen. Dan 
is het de bedoeling dat de consument een 
nieuwe koopt. Als kunstenaars met he-
dendaagse materialen aan de slag gaan, 
blijven die dus maar tien jaar mooi.” 

Het past heel goed bij deze tijd. De 
kunstenaars als voelsprieten van de maat-
schappij: onze consumptiemaatschappij 
draait om het idee dat alles steeds moet 

beperkt waar. Als je per object alles uit-
zoekt, is er heel veel mogelijk. We weten 
ook steeds meer over materialen en tech-
nieken.” 

In een geheel van natuurlijke mate-
rialen gemaakte ‘boom’ van Guiseppe  
Penone uit 1986 verving het museum de 
vulling van turfmolm door een kunststof 
buis, omwikkeld met synthetisch schuim. 
In samenspraak met de kunstenaar waren 
de gebruikte planten reeds vervangen door 
replica’s. “Echte planten bleken te onprak-
tisch bij het tentoonstellen; die moesten 
we elke dag water geven met een hoog-
werker.” 

Kunstenaar Ger van Elk was aange-
naam verrast toen hij hoorde dat een van 
zijn werken uit de jaren zeventig, vervaar-
digd van purschuim, helemaal was op-
gelapt: verwante werken uit dezelfde tijd 

bestaan niet meer, omdat het purschuim is 
verbrokkeld. Weerdenburg: “We beheren 
een publieke collectie met publiek geld. 
Het is de taak van het museum om zo veel 
mogelijk objecten voor volgende genera-
ties te behouden.”

Een ander voorbeeld van het Stedelijk 
Museum is wellicht treffender. “We heb-
ben een werk van Jan Fabre in de collectie, 
een imker gemaakt van dode juweelkevers. 
Toen we dat na terugkeer van bruikleen uit 
de kist haalden, stonk het ongelooflijk. De 
kevers waren van het frame gevallen, en 
er zaten witte larven tussen. Blijkbaar was 
een ander soort kever tijdens de tentoon-
stelling in het werk gekropen om het vlees 
uit de juweelkevers te eten en eitjes te leg-
gen. Het werk is in het atelier van Fabre 
helemaal opnieuw opgebouwd. De juweel 
kevers moesten eerst vergast worden 
om alle andere beestjes te doden, daarna 
kregen ze een hittebehandeling waar-
bij ze in porties in de magnetron gingen. 

‘Stel je voor dat 
het allemaal níet 

vergankelijk is, dat 
alles zou blijven 

bestaan. Dat is nog 
veel enger.’

Bloedhoofd van Marc Quinn (‘Self ’, 1991)
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